ВЛАДИМИР лЕБЕДЕВ-ШАПРАНОВ

НА ШЕШУПЕ

Ежегодно я навещаю своих друзей – краснознаменцев. Как и в прежний приезд, поселился в этой крошечной, наивной лесной деревеньке, далеко лежащей от шоссейных дорог с кислой гарью от коргочущих грузовиков, удивительно солнечной и зеленой, однако ныне припустевшей, малолюдной и тихой. От Краснознаменска до нее будет чуть больше пяти километров. И раскинулась она вдоль красивой излучины Шешупе.

Встретили меня Паша Савельев и Николай Хицкий. Встретили хорошо, по-доброму, как старого знакомого. Посидели за столом, поговорили о том о сем, о делах житейских, о проблемах, да так разговорились, что и не заметили, как наступил вечер, а за ним и ночь.

Паша постелил мне в отдельной комнатке, а сам лег на печке, что стоит посреди хаты. О ней – хате – отдельное слово. Это не хата, а музей, прямо скажем. Дом задумывался, как дом творчества, для таких, как я. Приехал, на этюды сходил, возвратился – отдыхай. Все здесь предусмотрено для «людей богемы». Можешь взять этюдник, краски, если забыл или не имеешь по какой-то причине. Можешь взять глину и лепить, и даже обжечь в печи. Хочешь на пленэр – вышел за двор – вот тебе и пленэр. Рисуй, пиши себе – не хочу. Можно проводить в этом доме встречи на любую тему, мастер-классы… И что только душе угодно.

Но в этот раз я приехал побродить. Да, просто побродить по лесу, один. Надышаться, насмотреться и впитать в себя новых впечатлений, если удастся – сделать набросок-другой или написать этюд.

И вот сейчас я лежу на спине, заложив руки под голову, смотрю в потолок, отдыхаю и обдумываю наши разговоры.

Хорошие люди здесь, в Краснознаменском районе – крепкие, стойкие. Перед районным, городским или областным начальством друг за друга горой! Живут здесь покладисто и дружно. Сговорчивые и всегда отзывчивые, в ладу общественном и житейском. Краснознаменцы отстаивают справедливость, честь, прежде всего, интересы народные, важные для всего района и города, в частности. Всем миром борются против разгильдяйства, криводушия, праздной трескучей болтовни, бессовестного тунеядства. «Ты чего мне лапшу на уши вешаешь, разэтакий», – отчитывал при мне знакомый лесник уличенного порубщика, прежде всего, требуя от него по правилам оформленные документы на отпуск леса. И провинившийся в этот же день пошел в лесничество за разрешением. Вот так!

В районе бережно хранят и соблюдают традиции и обычаи, сложившиеся в этих местах с приездом первых переселенцев. Люди берегут их неумирающую мудрость, красоту, светлую поэзию, глубокую волнующую задушевность – все то, что укрепляет общественные нравы, добрососедские отношения, взаимопомощь.

С первыми цветами всем районом справляют весенние праздники: дни освобождения области, взятия Кенигсберга, Первомай, День Победы. После официальной части собираются на зелёном шелковистом берегу Шешупе, пляшут и поют под баян. И такие же шумные, развеселые праздники – при полном завершении уборки. Масленицу здесь встречают костром, а провожают этот зимний праздник сжиганием соломенного чучела посреди города или поселка. Пылают факелы над сгрудившейся нарядной толпой. И – песни, песни! Песни плясовые, величавые, протяжные, шутейно-игровые. Исполняют их и известные фольклорные коллективы района, и все жители.

А какие здесь леса! Лесов кругом – не обойти и за год (а мне только того и надобно). В каждый свой приезд в краснознаменские места я старался побродить по сумеречным лесным заглушинам, молодым березнякам, темнохвойным пролескам с весенними кукушечьими перезвонами.

Неискоренимая и радостная тяга к лесу водится за мной, как страсть, как слабость, как неизлечимый недуг, сопутствующий всей жизни.

С детства я полюбил лес. Люблю жизнь лесную, понятную и близкую от птичьего писка до замшелого пенька. С давних пор лес мне кажется миром постоянно обновляющейся мудрой красоты – красоты и пользы, стойкой и неиссякаемой.

… Я обошел все цветоносные полянки с намокшими после коротких ливней спутанными травами. Бредешь в такую пору вымокший, усталый, облепленный березовой, сосновой шелухой, мокрыми хвоинками, приставшей паутиной. Птицы, деревья замолкли. Повлажневший воздух густ и прян. Тянет острой горечью черемушной коры. Запнешься за корень коряги, оторвешь ботинком кусочек дряхлой гнилушки – и та внезапно обдаст лицо осадистым смолистым духом – голова кругом ходит! Бывает в свежий ранний час, когда распевшаяся до самозабвения какая-нибудь пичуга вдруг защелкает, заверещит, захлебываясь в резких пересвистах, а потом внезапно оборвет, смолкнет, как бы слившись с бестревожным шелестом ликующей на все лады листвы. А ты стоишь над излучиной сопящей речки, стоишь лицом к встающему над лесом солнцу и, прислушиваясь к утреннему шепоту леса, забываешь все свои тревоги, заботы. А потом опять, рассеянно задумавшись, бредешь, не разбирая тропы. Вдруг, чу? Почудилось или взаправду прокричал на порывистом косом полете ястреб. У прилесья, что в низине, неторопливо летает одинокий аист, собирая лягушачью дань.

Остановишься, осмотришься. В лесу все изменяется. Старое отступает, рушится, на смену ему тут же приходит и утверждается новое. На пустом предлесье, смотришь, поднялись вплотную молодые липняки, чуть в сторонке – молодые сосенки, а на месте спелого кряжевого древостоя, который совсем недавно, чуть ли не год-два назад радовал тебя своей крепостью, теперь разбросаны сучья, коряги. Старые – протоптанные ногами – дорожки заросли по шешупским лесам, их давно сменили новые, пробитые машинами.

Вчера ты любовался то притухающей, то вспыхивающей с режущим блеском посвежевшей за ночь и трепещущей в торжественном безветрии листвой, лопочущей о чем-то неразгаданном, неуловимом, возвышающем. А сегодня на этом месте перепаханное поле с кое-где принявшимися, а кое-где засохшими саженцам. 
Миновав это место, привычно выбираешься на знакомую дорожку, и впереди, за выкошенным кривым увалом, поднимается высокая, как бы только что принарядившаяся, длинная гряда ярко-зеленых елей, сияющих после дождя каким-то дымчатым и густо-сизоватым блеском. Гряда деревьев – ярких, пышных, духмяных – как протянувшиеся при дороге рыхлые покосные валки, еще не облежавшиеся после косы. А рядом медленно катит свои волны Шешупе.

Задумавшись, не сразу замечаю пересохший лесной родничок – когда-то, в один из приездов, бродили здесь с Пашей Савельевым. Набрали тогда много грибов, идем себе, а на нас наседают тучи злых комаров, а тебе нельзя отмахиваться – руки ношей заняты. И покуда ношу тянешь, все время отдуваешься от злых тварей, а не то отплевываешься от нечаянно заглотанного комара. Вот тут и вспомнишь тихий-тихий дождичек, мелкий лесной кропотун, надвигающийся раскосмаченной туманной полосой. Его густая пелена сперва скрывает вздыбленный вал из срубленных и беспорядочно брошенных зеленых елок, затем кучи вывороченных с землёй старых пней, а потом лицо омывается мягкой свежестью, которая тонкими ручейками стекает к подбородку и далее на куртку. Этот благодатный дождик загонял прожорливых насекомых в разные щели и давал долгожданный роздых телу.

Вспомнилось тут же, как один раз спать домой к Савельеву не пошли – решили испытать экзотики и устроились на ночевку у небольшого ночного дымного костра. Засыпали в чайник сухих яблоневых и грушевых листьев на заварку, вскипятили. Чай пили с большим удовольствием, со смаком. Затем соорудили себе из еловых лап нечто, похожее на постель. Забрались на это устройство, лежим и смотрим на таинственные всполохи протяжно замирающих лесных зарниц, завораживающих, томящих сердце, разливающихся с трепетным сиянием над далеким полуночным бором у Шешупы, убегающим к несуматошливой деревне. 

Первой дала о себе знать «экзотика постели». Сучки уперлись в ребра, иголки, проколов ткань в тысячах местах, впились в кожу, которая сразу же стала чесаться. Затем, сквозь начавшую уже таясь дымовую завесу костра, пробился авангард армады комаров, слету пикирующих на нас, не обращая никакого внимания на мельницу из наших рук и веток. Чтобы спастись от разбойников, подбросили в костер хвойных веток. Дым повалил такой, что для продолжения жизни пришлось срочно отползать от костра и перетаскивать постель. Ну, а дальше – смотри начало абзаца. И такая карусель до самого рассвета, пока не выспавшиеся, искусанные, с удушливым кашлем мы встали встретить солнце. 

Здравствуй, Солнце! Да здравствует свет! Жизнь продолжается!

…За излучиной реки с белым песком, осторожно перешагиваю через подкрашенный ольхой коричневый ручей с медленными прозрачными пузырями. Остановился и смотрю, словно зачарованный, как эти непоседливые пузырьки неторопливо выползают с равными промежутками из-под коряги, мокнущей тут с незапамятных времен. Ручей, никогда не пересыхающий, бежит из огромного болота к Шешупе. Вырвавшись из-под коряжины, его извилистые струйки не надолго усмиряются, отливают под нависшими кустами тусклой затененной гладью с радужными болотными разводами. Но потом, резвясь и шевеля осоку, ручеек снова разливается по сниклой, перепутанной траве, затем по густой чащобе скрюченного мелкого березняка с травянистыми проплешинами то грязных, то белесоватых мхов. Миновав кусты, березняк и корчажник вода ручейка рябится, закипает и неожиданно сливается в глубокую промоину. И здесь же, смотришь, крутится стремительной спиралью, маленький, чуть зримый глазу, водяной жучок. И, глядя на него, почему-то легко отмахиваешься от навязчивых тревог и сомнений. Ты взбадриваешься и отчего-то радуешься, встретив вертящееся в лесном ручье непоседливое водяное существо. 

Прозрачная спираль на какое-то мгновение пропадает. Но потом, возникнув в другом месте, она опять и опять раскручивается, но теперь уже в другую сторону. Такие ручейки – радость и всегдашняя краса лесная, расчищаю мусорок по ходу ручейка, чтобы болотная вода не застаивалась, не губила вымочками покосные угодья. А с весны тут такая вода бушует, пока не пробьет дорогу, не доберется до Шушупе.

И я вспоминаю, как забрел однажды в непролазный бурелом близ стоячего ручья с заплетенной паутинами седой водой, запорошенной древесным пухом, цветенью, да покрытой грязными, плотными пенистыми хлопьями. Сунулся, потоптался туда-сюда и по дряхлой ощетинившейся ели осторожно перебрался на другую сторону ручья, откидывая сапогами в крошку источенную, ломкую, червивую кору, падавшую в воду. Сумерки пахнули затхлостью. Вокруг сомкнулись сплошным пологом высокие ели. Дрожат дряхлые осины с затвердевшей бородавчатой листвой. И – кругом колодины, валежник, преющая ломь, коряги с нехотя уползающими в черную, полуистлевшую листву ужами. 

Чуть дальше – папоротники, мхи, лишайники. И все проросло, свалялось, перепуталось – не разберешь. Невысоко, в иглистом хвойном пологе, замирает нежное щебетание лесной певуньи. Гудит запутавшийся в паутине шмель. Но тебе не до него, не до этой птичьей песенки, ты спешишь поскорее выбраться из этого диковатого места. Охватывает тревога и беспокойство. Шаг ускоряется, быстрее-быстрее, и дальше-дальше от этих гиблых мест. Такие места, кажется, вытягивают из тебя не только хорошее настроение, но и силы.

Наконец, когда ты уже далеко и шагаешь по сухой упругой лесной подстилке, возвращаются с каждым шагом и бодрость, и оптимизм. Вот уже выбираешься на взгорок, в просвеченный насквозь березняк с гладкими, обкатанными стволами, словно обернутыми мелованной бумагой. Пахнет крепкой горечью от вспарываемых дернину сильных березовых корней. То тут, то там слышен писк лесных пичуг. Стоит густой духовитый запах листвы. Все блестит и сверкает от ослепительного и горячего солнца. Режет глаза расплесканная повсюду березовая белизна, белые высокие облаке, неподвижные в зените, любуются своим отражением в водах Шешупе.

Далее лес все крупнее и выше. Еще два-три поворота – и подвернувшаяся дорожка выбегает на длинную вырубку. Возле пеньков валяются щепа, опилки, кора, ломь. А среди этого мусора уже вымахнули первые березки, перемежающиеся с малинником-глушняком, земляничником да волчьим лыком. Дальше не пройти.

Сворачиваю с вырубки в сторону и присаживаюсь отдохнуть, укрывшись от припека под раскидистыми рябиной и боярышником. Вспугнутый мной ястреб сбивает спирально падающий лист и скрывается за деревьями. Мирно летящая пеночка вдруг отчаянно просвиристела, захлебнулась верескучей трелью и пропала, будто канула в шевелящейся солнечной листве. И вновь все стихло. Сквозь ветровку сильно припекает плечи – солнце уже заползло под лиственный шатер боярышника и рябины.

Но вот просвистал, кому-то откликаясь в чаще, другой певун. Сижу, отдыхаю и смотрю, как из поверженного хвойного великана крошится и крошится на землю мельчайшая, как цветень, мучка. Незримый лесной мельник – кто он? Это малюсенький прожорливый хвойный короед. Махонький, а как расправляется запросто с лесным великаном. Всматриваешься в кружевной причудливый узор, оставленный на источенной коре, и тебе вдруг почему-то и смешно и грустно становится от превратностей бытия.

Окончился краткий привал, пошел дальше. Лесная кривулистая дорожка вертится вправо, влево, то и дело перехлестывает суходолы, огибает гривы, грязные болотинки и мшаны, скрытые коварной перепутанной травой. Посевы, покосы вдоль леса. А в голове всплыл один разговор с моим старым приятелем из этих мест.

– Сторона, когда-то забытая, глухая – комары да сплошной гриб с клюквой. Одним словом – дальний восток Янтарного края, – говорил он не то в шутку, не то всерьёз. – И вот, извольте – все переродилось! Сегодня вы услышите в районе не только утреннюю перекличку петухов, но и рокочущий звук тягочей и трелевочной лебедки с ближайшей лесосеки. В когда-то глухом районе появились радиоузлы, больницы, школы, клубы, поселковые магазины. 

По его словам, большие преобразования изменили до неузнаваемости лесные окрестности Краснознаменска и вдоль Шешупе. Изменились люди, изменилась экономика, изменилась вся жизнь.

– По центру равняемся и живем! – не то одобрял, не то сетовал заслуженный ветеран. – Сегодняшнюю экономику определяют лесозаготовительные фирмы, большие лесовозные дороги. Там, где раньше нога человека не ступала, появились деревоперерабатывающие комбинаты, лесопилки, склады и прочее. Промысловая, лесная наша сторона – от того мы и живем, кроме сада и огорода, поголовно с леса. И сводим и вывозим древесину, зачастую, без хозяйской оглядки. Леса заметно поубавилось, отступили красные леса за Шешупе. Скоро за дровишками поедем к соседям. Не мы, так наши дети или внуки…

… Перешагнул большую сушину, миновал заросшую осокой суболоть в сырой лесной низине, за которой извивалась заброшенная дорога с начесаными по кустам пожухлыми прошлогодними клочками сена. Эта дорога, по которой зимой возят сено, и привела меня к старому волчьему лежбищу.

Теперь здесь волки не живут. Пообвалилось во многих местах старое логово, где еще пару лет назад жила семья двух матерых волчищ. Здоровенный самец со следами тяжелой жизни на голове и боку кормил и охранял свой выводок. Самка почему-то была слаба. То ли от тяжелых родов, то ли какая другая болезнь ее гложила. Она больше лежала у норы и только часто поднимала лобастую голову, проверяя наличие в поле зрения всех своих непоседливых отпрысков. А те, не принимая во внимание недомогание матери, досаждали ей своими играми: теребили хвост и уши, скатывались со спины, покусывали лапы. Она на это только беззлобно порыкивала и не больно прикусывала озорников. Видимо причиной запустения в этом месте стала ее смерть. 

Снова бреду и бреду, похрустывая сухими раскрывшимися шишками, обвянувшей сосновой шелухой, усыпавшей тропинку. О времени уже не думается, охватывает состояние отрешенности, которое внезапно прерывается, когда вблизи вскрикнет и перемахнет через тропинку осторожная птаха. Со взрывной внезапностью прогрохочет вблизи же и рассыпавшийся по чаще выводок уже окрепших на крыле рябчиков. В тени деревьев прядает синий, рассеянный свет. Задумчивость проходит, и лес уже не кажется тебе стихией скрытого антагонизма и дерзновенного наступления одних сил на другие, поприщем незатихающего многоборства, в котором силы еле зримые, силы еле тлеющие истачивают наповал, единым слабым волоском, неисчислимые полчища могучих, казалось бы, ничем не сокрушимых зеленоглавых богатырей.

Всматриваюсь в необозримый мир лесной, как в мир ликующей гармонии и лада.

И эта, изначально слаженная, необъятная в своем размахе, мудрая, в малом и большом оправданная гармония лесная, раскрывается перед тобой и в поникнувшей метелочке затененной перелески; и в тревожном всплеске беспокойного дрозда над макушкой стрельчатой, нарядной ели; и в обсыпанных еще с весны черным песочком шероховатых ветках. Начинаешь грезить, тоже ведь пришел, чтобы вкусить от пира этой солнечной, зеленой, напитанной лесным бальзамом жизни. Пришел, чтобы побрататься с каждым кустиком леса у Шешупе, с каждой осчастливленной удачей распевахой-пеночкой, лапочкой-малиновкой.

… К вечеру, усталый, но душевно переполненный и окрепший, возвращаешься в гостеприимный домик.

